Hoy empiezo a jugar

-¿Usted sabe quién es el profesor Taltomar?

-¿Es un profesor tuyo?

-Más o menos. No está en la escuela

-¿No?

-Siempre está al borde de un campo de fútbol, justo detrás de la portería. Estamos juntos allí los dos. Y miramos ¿comprende?

-Sí

-Pues bien, quería decir que de vez en cuando alguien chuta, y la pelota acaba fuera, detrás de la portería, pasa incluso cerca de nosotros, a veces, y luego se detiene un poco más allá. Entonces, el portero, generalmente, da algunos pasos fuera del campo, nos ve y grita: la pelota, por favor, la pelota, gracias. Y el profesor Taltomar nunca se mueve, sigue mirando el campo, como si nada hubiera pasado. Decenas de veces ha ocurrido eso, y nosotros nunca hemos ido a buscar esa pelota ¿comprende?

-Sí

-¿Sabe?, el profesor y yo no es que hablemos mucho, miramos y punto, pero un día me decidí y se lo pregunté: ¿Por qué no vamos nunca a buscar esa maldita pelota? Él escupió un poco de tabaco al suelo y luego dijo: O miras o juegas. No dijo nada más. O miras o juegas.

(Alessandro Baricco, City)

Como saben mis amigos, hay pasajes de este libro que no puedo dejar de releer. Este es uno de ellos. Hoy empiezo a jugar. Disfruten con la guitarra final de esta canción (pena que no vinieras, Rictus).